SANTIAGO ZAVALA - GIOVANE GIORNALISTA DELLA «CRONICA» CHE TUTTI CHIAMANO ZAVALITA - TORNA A CASA DAL LAVORO E TROVA LA MOGLIE IN LACRIME: LE HANNO STRAPPATO DI MANO IL CAGNOLINO BATUQUE. ZAVALA LO VA A RIPRENDERE AL CANILE E IL DESTINO GLI FA TROVARE, FRA I DIPENDENTI DI QUEL LUOGO CHE SEMBRA PIUTTOSTO UN MACELLO, AMBROSIO, PER MOLTI ANNI AUTISTA DI FAMIGLIA. INSIEME VANNO A BERE UNA BIRRA A «LA CATEDRAL», SORDIDO LOCALE DI PERIFERIA, E DAL LORO DIALOGO VIENE FUORI UN'IMMAGINE GLOBALE DELLA SOCIETA DI LIMA - MA ANCHE PERUVIANA, E LATINOAMERICANA - NEGLI ANNI CINQUANTA E SESSANTA. PUBBLICATO NEL 1969, "CONVERSAZIONE NELLA «CATEDRAL»" E UN ROMANZO DALLA COSTRUZIONE ARTICOLATA E TRAVOLGENTE, IN CUI LE INQUADRATURE SONO «MONTATE» IN SUCCESSIONE MARTELLANTE, COME IN UN FILM D'AZIONE: UN VERO E PROPRIO AFFRESCO STORICO. UN TENTATIVO PROSSIMO ALLA PERFEZIONE DI CREARE UN «ROMANZO TOTALE». E SU TUTTO, IMPLACABILE COME UN LEGAME VISCHIOSO E CONCRETO, LA GRIGIA NEBBIA CHE AVVOLGE LIMA E LE SUE CREATURE.